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Liebe Leserin, lieber Leser
Wohnen ist etwas höchst Privates. Vielleicht sogar die 
Definition von Privatsphäre: Ich entscheide selbst, wen 
ich in meine Wohnung lasse und wen nicht. In der  
liberalen Schweiz gilt seit jeher der Grundsatz, dass das, 
was in den eigenen vier Wänden geschieht, niemanden 
etwas angeht. Natürlich hat dieses Prinzip Grenzen – 
doch das Bedürfnis nach einem geschützten, selbstbe-
stimmten Lebensraum ist tief verankert.

Gleichzeitig ist Wohnen weit mehr als eine individuelle,  
private Angelegenheit. Es ist eine zutiefst politische  
Frage, die nicht nur Immobilienmärkte, sondern beispiels- 
weise auch Gesetze oder planerische Entscheide be- 
rührt. Die aktuelle Diskussion um die Wohnungsnot –  
in Graubünden wie im ganzen Land – zeigt, wie schnell 
daraus ein Schwarzer-Peter-Spiel wird, bei dem jede Seite  
der anderen die Verantwortung zuzuschieben versucht. 
Besonders im Migrationsbereich treten heikle Frage-
stellungen auf: Sollen Geflüchtete ihren Wohnort frei 
wählen dürfen? Nach welchen Kriterien sollen sie  
über den Kanton verteilt werden? Sind abgelegene Täler 
als Wohnsitz für die Integration zumutbar? Und in 
welchem Zustand muss der Wohnraum mindestens sein, 
wenn Sozialhilfebeziehende darin leben müssen?

In dieser Ausgabe der MIX öffnen wir die Tür einen Spalt 
in die private Wohnwelt von Menschen mit Migrations
geschichte. Wir beleuchten, wie entscheidend Lage,  
Zustand und Umfeld einer Wohnung für Integration, Teil- 
habe und langfristiges Bleiben sind – und wie sehr  
diese Faktoren von politischen Weichenstellungen ab
hängen. Eine Wohnung ist eben nicht nur ein Dach über 
dem Kopf, sondern ein Ort der Sicherheit, der Begegnung 
und der Vertrautheit. Wer hier heimisch werden soll,  
braucht mehr als einen Wohnungsschlüssel: Er oder sie  
braucht ein Umfeld, das Perspektiven eröffnet und  
Brücken baut.

Eine bereichernde Lektüre!�  
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«Zuhören fällt mir eindeutig 
schwerer als reden»   
Reena Krishnaraja begeistert  
als Stand-up-Comedian mit ihrem 
klugen, pointierten Humor. Ein 
Gespräch über absurde Alltags­
erlebnisse und die angenehm 
unangenehme Frage nach ihren 
«Wurzeln».

INTERVIEW:  
PHILIPP

GRÜNENFELDER
FOTOS: 

TINGS GMBH

MIX: Reena Krishnaraja, Sie stehen als  
junge Frau mit scharfem Wortwitz auf 
Schweizer Bühnen. Wann wussten Sie: Das 
will ich professionell machen?
Reena Krishnaraja (RK): Der Gedanke, 
Comedy ernsthaft zu verfolgen, kam 
schrittweise. Für meine Maturaarbeit wollte  
ich ein Theaterstück schreiben, aber  
mein Lehrer fand das zu aufwendig – so 
bin ich beim Stand-up gelandet. Als  
darauf erste Bühneneinladungen und 
2022 der Newcomer-Preis «SRF 3 Best  
Talent Comedy» folgten, wurde es realer. 
Bei einem Mittagessen in jener Phase  
sagte meine damalige Chefin – ich arbeitete  
noch in einer Marketingagentur – sinn
gemäss: «Jetzt ist der perfekte Moment. 
Tu es!» Darauf habe ich mich bei der Aus- 
gleichskasse tatsächlich als Selbst- 
ständige angemeldet – und sie zu meiner 
Managerin gemacht (lacht). Es war  
überwältigend, wie viele an mich glaub-
ten. Das hat mir den nötigen Mut  
gegeben.

MIX: Sie sind in Grub im Appenzellerland 
aufgewachsen, Ihre Eltern sind aus Sri Lanka 
dorthin gekommen. Auf diese «Wurzeln» 
werden Sie immer wieder angesprochen. Wie 
erleben Sie das?
RK: Grundsätzlich freut es mich, wenn 
Menschen neugierig sind. Die Frage nach 
der Herkunft zeigt ja auch, wie komplex 
das Thema Heimat heute ist. In meinem 
Elternhaus zum Beispiel war vor allem  
Sri Lanka präsent, in der Schule wiederum 
die Schweiz. Dieses Spannungsfeld kennen 
viele Secondas und ich empfinde es als  
bereichernd. Wenn mir mit der Herkunfts- 
frage zu verstehen gegeben wird, dass  
ich «anders» bin und ich mich dafür recht-
fertigen muss, dass ich hier geboren und 
daheim bin, dann wird es schwierig …

MIX: Wie beeinflusst das angesprochene 
Spannungsfeld Ihren Alltag?
RK: Die Erfahrung erweitert meinen Blick.  
Auch wenn es innerlich zu Reibung  
führen kann, sind zwei kulturelle Prägun- 
gen vor allem ein riesiger Schatz. Für  
meine Bühnenarbeit eine wahre Fund
grube. Ich erlebe zudem, dass ich dadurch 
leichter verschiedene Perspektiven ein-
nehmen und vielleicht auch empathischer 
sein kann.

NACHGEFRAGT

«Zwei kulturelle Prägungen  
sind vor allem ein riesiger 
Schatz. Für meine Bühnenarbeit 
eine wahre Fundgrube.»

ITALIANO

RUMANTSCH
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MIX: Als Frau auf der Bühne – zumal mit 
Migrationshintergrund – werden Sie  
bisweilen politisch kategorisiert. Ist das eine 
Last oder eine Chance?
RK: Beides. Wenn man in meinem Job ein 
hervorstechendes Profil hat, ist das gut.  
Manchmal fühlt es sich aber an, als müsste  
ich da oben auf der Bühne allein eine  
ganze Gruppe repräsentieren – die Frauen, 
die Migrantinnen, die Jungen. Umge- 
kehrt fällt man an gewissen Abenden auch  
wirklich auf, als einzige oder eine der 
wenigen weiblich gelesenen Comedians. 
Es ist menschlich, in Schubladen zu den-
ken – ich mache das auch. Entscheidend  
ist, ob man sich die Mühe macht, Menschen  
nach dem ersten Reflex differenziert  
zu sehen. Auch deshalb versuche ich, mit 
Klischees zu spielen – und sie zu brechen.

MIX: Wie gelangen Sie an Ihre Themen und 
wie bearbeiten Sie diese für die Bühne?
RK: Oft reicht ein absurdes Alltagserlebnis,  
das mich beschäftigt, das ich weiter
spinne. Auch aus Gesprächen mit Freun-
den oder Social Media greife ich Themen 
auf. Am liebsten teste ich sie ad hoc  
auf der Bühne. Kommt etwas an, notiere 
ich mir Stichworte dazu. Früher ging  
das ohne. Mal schauen, ob ich mich mit  
zunehmendem Alter nur noch mit  
ausformulierten Texten vor das Publikum 
traue (lacht).

MIX: Sie betonen, dass Sie keine blossen 
Tabubrüche brauchen wollen, um humorvoll 
zu irritieren. Weshalb?
RK: Als Comedian darf ich wehtun, aber 
nicht beliebig sein. Ich greife ja auch Dinge  
auf, die in der Gesellschaft tabuisiert wer-
den oder wurden – in erster Linie stelle  
ich dann aber die Frage nach dem Warum 
in den Raum. Mitentscheidend ist auch, ob  
ich als Zuschauerin selbst darüber lachen 
könnte. Und ob es den Lacher wert ist. 

MIX: Sie studieren in Bern Soziologie, Kom­
munikation und Politik, gleichzeitig  
machen Sie professionell Comedy. Inwiefern 
beeinflussen sich diese Welten?

RK: In erster Linie ist es organisatorisch 
herausfordernd (lacht). Inhaltlich er
gänzen sie sich gut. Das Studium gibt mir  
Struktur und hilft, gesellschaftliche Zu-
sammenhänge zu verstehen. Die Comedy 
ist mein kreativer Gegenpol – weniger 
strukturiert, dafür direkter. Langfristig 
will ich beides verbinden, aber aktuell 
liegt mein Fokus stärker auf der Bühne – 
auch dank des Erfolgs.

MIX: Auch einen Podcast machen Sie,  
schreiben Kolumnen, sind auf Social Media 
aktiv. Wo fühlen Sie sich am wohlsten?
RK: Ganz klar auf der Bühne. Nur dort 
entsteht echte Interaktion. Man spürt das  
Publikum, kann spontan sein, darf auch 

mal scheitern – und wird trotzdem ge-
tragen. Andernorts fehlt diese Dynamik. 
Für mich lebt Comedy eindeutig vom 
Moment.

MIX: Wie erleben Sie das, wenn Sie selbst 
mal im Publikum sitzen?
RK: Was soll ich jetzt sagen? Zuhören fällt 
mir eindeutig schwerer als reden (lacht). 
Ich konsumiere Comedy lieber zu Hause 
mit Sitcoms und Serien. 

MIX: Zum Schluss: Gibt es etwas, das Sie der 
14-jährigen Reena mit auf den Weg geben 
würden?
RK: Ich würde ihr sagen: Du musst nicht 
leise sein. Trau dich, zu sein, wie du bist – 
nicht zu Hause die eine und in der Schule 
die andere. Es gibt genug Menschen, die 
dich genau dafür mögen, was du alles bist. 
Und: Jeggings sind keine Hosen (lacht).�  

«Als Comedian darf ich  
wehtun, aber nicht beliebig  
sein. Mitentscheidend ist,  
ob es den Lacher wert ist.»
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Wer wohnt wo?  Bezahlbarer Wohn­
raum ist knapp und gerade für Menschen  
mit Migrationsgeschichte besonders 
schwer zu finden. Dabei ist nicht nur die 
Wohnung ein entscheidender Faktor  
für Lebensqualität und Teilhabe, sondern 
auch das soziale Umfeld, in dem sie sich 
befindet. Wie Integration, Raumplanung 
und Wohnpolitik ineinandergreifen –  
und was es braucht, um sich in der neuen  
Heimat auch zu Hause zu fühlen.

THEMA
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pro Quadratmeter bezahlen – bei häufig schlechterer Aus-
stattung. Weiter ist die durchschnittliche Wohnfläche pro 
Person bei dieser Gruppe deutlich kleiner. Während im 
Schnitt jede Person in der Schweiz 47 Quadratmeter Wohn-
fläche beansprucht, leben Personen mit Fluchthintergrund 
oft in Wohnungen mit weniger als 20 Quadratmetern pro 
Kopf. Soweit die Zah-
len. Aber Wohnen 
ist eben auch ein 
zutiefst emotionales 
Thema. «Vertrautheit 
zu einem Ort und sei-
nem Umfeld entsteht nicht automatisch – sie wächst mit 
der Zeit, durch kleine Routinen und durch das Gefühl von 
zwischenmenschlicher Sicherheit», so Ehret. Wer aber eine 
unbefriedigende Wohnsituation habe oder ständig umzie-
hen müsse, dem falle es schwer, heimisch zu werden, der 
bleibe fremd – nicht nur für andere, sondern auch für 
sich selbst. «Mit negativen Auswirkungen auf die gesamte 
Familie, die Entwicklung der Kinder, die Bildungs- und die 
berufliche Laufbahn, die psychische Gesundheit und letzt-
lich auch die Integration», so die Wissenschaftlerin.

Nichts als Absagen
Azeb Gima* kennt das nur zu gut. Die Eritreerin lebt seit 
über zwölf Jahren in Chur. Sie arbeitet Teilzeit, ist allein-
erziehende Mutter von vier Töchtern im Alter von 9 bis 16 
Jahren. Vor einiger Zeit wurde ihr die Wohnung gekün-
digt. Der jetzige Vermieter duldet die Familie zwar noch 
auf Zusehen, investiert aber nichts mehr in den Unterhalt 
der Wohnung. Die 40-Jährige sucht deshalb seit geraumer  
Zeit verzweifelt ein neues Zuhause – bisher erfolglos. 
«Ich habe auf über hundert Inserate reagiert», erzählt sie.  
«Manchmal kommt gar nichts zurück. Oder es heisst:  
‹Leider schon vergeben›.» Die Wohnsituation ist prekär, in 
der Küche funktioniert seit Wochen das Licht nicht mehr. 
Die Räume sind feucht, an manchen Stellen sogar tropf-
nass, alles nur noch behelfsmässig eingerichtet. Es ist ein 
Schwebezustand. «Erschwerend kommt hinzu, dass meine 
jüngste Tochter gesundheitlich belastet ist», erzählt Gima 
mit Verbitterung in der Stimme. Die Kinder würden sich 
schämen, Freundinnen nach Hause einzuladen. 

Die Erfahrung von Familie Gima steht beispielhaft für viele, 
die trotz intensiver Suche partout kein neues Zuhause  
finden. «Zahlreiche Wohnungssuchende haben Mühe – 
unabhängig vom Migrationshintergrund», betont Rebekka 
Ehret. Sie verweist für diese Gruppe Wohnungssuchender 
aber auf zusätzlich erschwerende Faktoren, wie zum Bei-
spiel Diskriminierung. Diese geschehe meist leise, dafür 
systematisch. Ehret nennt es «strukturell eingebettete  
Ausgrenzung». Tatsächlich zeigt die Forschung, dass Men- 
schen mit ausländisch klingenden Namen, mehreren 
Kindern oder nicht klassisch schweizerischer Erwerbsbio
grafie häufiger Absagen erhalten. «Manchmal reicht schon 

TEXT: PHILIPP
GRÜNENFELDER

ILLUSTRATIONEN: 
LORENA PATERLINI Eine Wohnung ist weit mehr als nur vier Wände mit 

Dach. Sie ist für die allermeisten der Lebensmittel-
punkt. Ein sicherer Hafen, in dem wir zur Ruhe kom-

men, ein Ort der Geborgenheit und Vertrautheit, aber auch 
ein Raum der Begegnung. Hier werden Mahlzeiten geteilt, 
Geschichten erzählt, Lebenskapitel begonnen und abge-
schlossen. Oder eben nicht – denn wer keinen solchen Hafen  
hat oder in beengenden, lärmigen Wohnverhältnissen mit 
wenig Privatsphäre lebt, spürt diese Einschränkung in 
nahezu jedem Lebensbereich. Gerade für Menschen mit 
Migrationsgeschichte ist das Wohnen eine der wichtigen 
Weggabelungen auf dem Integrationsweg – ein Schlüssel, 
der Türen öffnen oder verschlossen halten kann. Und doch 
steht das Thema selten im Rampenlicht der öffentlichen 
Diskussion um die Integration. 

Suche nach einem Zuhause
Eine, die immer wieder auf die Bedeutung des Faktors 
Wohnen hinweist, ist Rebekka Ehret, Ethnologin an der 
Hochschule Luzern  – Soziale Arbeit, Institut für Sozio-
kulturelle Entwicklung. «Integration findet in Lebensräu-

men statt  – also dort, wo sich 
Menschen begegnen, arbeiten, 
zur Schule gehen und eben auch 
wohnen.» So hätten Orte, in de-
nen unterschiedliche Gruppen 
aufeinandertreffen und mitein-

ander den Alltag teilen, besonders viel Potenzial, als sozia-
le Brückenräume zu wirken – vorausgesetzt, die Rahmen-
bedingungen stimmen. Und stimmen sie? Die Zahlen des 
Bundesamtes für Statistik werfen erste Fragezeichen auf 
in Bezug auf die Wohnverhältnisse der Migrationsbevöl-
kerung. So ist den Zahlen zu entnehmen, dass Menschen 
mit Migrationshintergrund im Schnitt 10% mehr Miete 

«Menschen mit Migrations­
hintergrund bezahlen im 
Schnitt zehn Prozent mehr 
Miete pro Quadratmeter.»

«Wer eine unbefriedi- 
gende Wohnsituation hat 
oder ständig umziehen 
muss, bleibt fremd.»

* Nachname geändert
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vermutet die Wissenschaftlerin. In einem gesamtgesell-
schaftlichen Sinn sei dies nicht. Diese Diskriminierung 
kann mögliche Folgen über Generationen hinweg haben. 
«Wenn ich als Familie das Gefühl habe, ich komme we-
gen meines Namens, meiner Hautfarbe oder der Anzahl 
Kinder nicht weiter, kann das zu Resignation führen, man 
zieht sich zurück und beteiligt sich weniger aktiv am ge-
sellschaftlichen Leben», erklärt sie. Gabi Stoffel von Caritas 
Graubünden kennt diese Herausforderungen. Im Auftrag 
des kantonalen Sozialamts sucht sie Wohnungen für Men-
schen mit Fluchthintergrund, die zusätzlich auf Sozialhilfe 
angewiesen sind. «Viele möchten in und um Chur leben, 
hier ist bezahlbarer Wohnraum aber besonders knapp», 
erklärt Stoffel. Die Region sei so beliebt, weil man in der 
Stadt auf bestehende Netzwerke aufbauen könne und die 
Integrationsstrukturen mit Sprachkursen, Kultur- und 
Begegnungsangeboten sowie Ausbildungs- und Arbeits-
plätzen besonders dicht gesät sind. Dafür würden manche 
sogar in Kauf nehmen, in Chur in einem «Loch» zu leben 
als weiter weg in einer freundlicheren Wohnung zum sel-
ben Preis. 

Stadt oder Land?
Grundsätzlich seien die Bedürfnisse aber so vielfältig wie 
die Menschen selbst (vgl. S. 10). «Kürzlich fuhr ich mit ei-
nem jungen Mann aus Afghanistan zu einer Wohnungsbe-
sichtigung in Flims. Er war begeistert vom Dorf, von der 
Natur, der Ruhe, der frischen Luft», erzählt Gabi Stoffel. 
Gerade bei jungen Menschen, die eher städtisch wohnen 
möchten, sei solche Flexibilität wichtig. Unter 25-Jährige 
bekommen um einiges weniger Sozialhilfebeiträge an das 
Wohnen. «Die Regelung geht davon aus, dass sie ja bei den 
Eltern leben können», weiss Stoffel, «nur, dass Geflüchtete 
meist eben ohne ihre Eltern hier sind.» Für Menschen, die 
Sozialhilfe beziehen, gelten grundsätzlich klare Mietober
grenzen. «In vielen Regionen ist es fast unmöglich, inner-
halb dieser Grenzen etwas Zumutbares zu finden», erklärt 
Stoffel. Deshalb in eine abgelegene Region zu ziehen, wäre 
zwar theoretisch möglich, sei aber nicht immer sinnvoll, 
wenn dadurch Kinder aus ihrem schulischen und sozialen 
Umfeld herausgerissen würden. Oder wenn bereits eine Ar-
beit oder ein Ausbildungsplatz gefunden worden sei. Das 
gilt auch für Familie Gima, für die Stoffel die Wohnungs
suche mittlerweile übernommen hat und ihr so eine gros-
se Entlastung bietet.

Aktive Entwicklungsplanung 
Besonders schwierig ist die Wohnungssuche neben städ-
tischen Regionen wie Chur in touristischen Zentren wie 
Davos, Arosa oder Pontresina. Hier konkurrieren Menschen 
mit lokalem Einkommen mit auswärtigen Grossverdienen-
den um Wohnungen, die vielfach nur als Zweitresidenzen 
genutzt werden. Auch angesichts dieser angespannten 
Lage hat der Kanton Graubünden im Juni dieses Jahres ein 
neues Gesetz über die Förderung von Wohnraum verab-
schiedet. Es schliesst nicht nur punktuelle Lücken, sondern 
soll systematisch für Entlastung sorgen – durch zinsgüns-
tige Darlehen für gemeinnützige Wohnbauträger, gezielte  

der kleinste Hinweis auf die Herkunft, und das Dossier 
wird zur Seite gelegt», so die Ethnologin. Besonders be-
troffen seien alleinerziehende migrantisierte Frauen. «Wer 
viele Kinder hat, gilt als laut. Wer alleinstehend ist, als 
finanzielles Risiko. Wer beides ist, fällt sofort durchs Ras-
ter.» Gleichzeitig sind es gerade sozial und wirtschaftlich 
schlechter gestellte Menschen, die auf stabile Wohnver-
hältnisse angewiesen sind, um vorwärtszukommen. 

Fehlender Dialog
Viele Vermieterinnen und Vermieter stehen potenziellen 
Mieterinnen und Mietern mit Migrationsgeschichte skep-
tisch gegenüber. Diese Haltung beruht häufig auf verallge-
meinernden Vorstellungen oder vereinzelten Negativerfah-
rungen, etwa in Bezug auf mögliche Zahlungsrückstände, 
Konflikte wegen Lärm oder einer vermeintlichen Überbe-

legung der Wohnung. Die meisten 
würden offenen Rassismus wohl ab-
streiten, meint Ehret, «aber die Dis-
kriminierung passiert trotzdem.»  
Entgegenwirken könnten gezielte 
Informationskampagnen, nieder-

schwellige Vermittlungsangebote oder Instrumente wie 
Mietzinsgarantien, weiss Ehret. «Ich habe Konzepte in der 
Schublade für einen Dialog zwischen allen Beteiligten.» 
Aber weder der Schweizerische Hauseigentümerverband 
noch Casafair, der Verband für umweltbewusste und fai-
re Wohneigentümerinnen und -eigentümer, hätten bisher 
Interesse an einer bewussten Auseinandersetzung gezeigt. 
«Sie verspüren keine Dringlichkeit, solange der gesättig-
te Wohnungsmarkt wirtschaftlich in ihre Hände spielt», 

«Die skeptische Haltung  
auf Vermieterseite beruht  
häufig auf verallgemei­
nernden Vorstellungen.»

THEMA



9MIX 2025

nen und Schweizer bevorzugen Wohnorte, an denen sie 
auf ‹Gleichgesinnte› treffen. Ob an der Zürcher Goldküste 
mit einem eher wohlhabenden Umfeld, auf dem Land mit 
viel Ruhe oder in einer gemeinschaftlich organisierten Ge-
nossenschaft – Menschen orientieren sich oft an Lebenssti-
len, die ihren eigenen Vorstellungen entsprechen.» 

Diese Form freiwilliger Wohnortkonzentration unterschei-
de sich von erzwungener Segregation, also der räumlichen 
Ballung infolge Diskriminierung oder wegen fehlender 
finanzieller Mittel. «Diese Verdichtungen verlaufen in 
der Schweiz nicht entlang der ethnischen Zugehörigkeit, 
sondern entlang der sozialen Schicht», erklärt Ehret. Men-
schen, deren Berufsabschlüsse aus dem Herkunftsland 
hier nicht anerkannt werden, oder Personen mit nied- 
rigem Bildungsstand und unqualifizierte Arbeitskräfte 
sowie einkommensschwache und von Armut betroffene 
Personen – oft sind das Menschen 
mit Migrationshintergrund  – ha-
ben aufgrund ihrer finanziellen Si-
tuation oder ihres sozialen Status 
selten die Möglichkeit oder den 
benötigten finanziellen Spielraum, 
den Wohnsitz frei zu wählen. «Viele in solchen Situationen 
würden liebend gern in sozial durchmischteren Quartie-
ren oder Wohnanlagen leben», betont Ehret. «Die meisten 
sind gerade deshalb migriert, weil sie neue Möglichkeiten 
und Perspektiven entdecken und sich aus engen sozialen 
Strukturen lösen wollten.» Dass es in der Schweiz trotz 
gelegentlichen Häufungen zu keinen ghettoähnlichen Si-
tuationen kommt, wie in gewissen Städten und Orten in 
Deutschland, Frankreich oder England, liegt vor allem an 
der föderalistisch organisierten Politik und Wirtschaft. Die 
Kleinräumigkeit begünstigt eine gute Verteilung genauso 
wie beispielsweise das Zuweisungssystem für Asylsuchen-
de nach Einwohnerzahl der Kantone. 

Strahlende Gesichter
Vor diesem Hintergrund müsse man bei allen Herausforde-
rungen auch festhalten, «dass die Menschen hierzulande 
sowohl in ihren Stadtquartieren als auch in den Dörfern 
in der Regel friedlich mit- oder nebeneinander wohnen 
und leben», so Ehret. Mit positiven Gefühlen geht meist 
auch Gabi Stoffel nach Hause. «Meine Arbeit ist sehr be-
reichernd. Sie holt mich immer wieder herunter», fasst 
sie zusammen. «Am allerschönsten sind die strahlenden 
Gesichter, wenn die Menschen mit Sack und Pack ankom-
men und ihre neue Wohnung beziehen und beleben», sagt 
sie – und tut alles dafür, dass auch Azeb Gima und ihre 
Töchter bald einen solchen Neuanfang erleben dürfen.�

Unterstützung für Familien in finanziell bescheidenen  
Verhältnissen sowie durch eine stärkere regionale Koordi-
nation. Marcus Caduff, Regierungspräsident und Vorsteher 
des Departements für Volkswirtschaft und Soziales, spricht 
von einem «notwendigen Schub für preisgünstigen Wohn-
raum». 

Dieser Schritt ist ein wichtiger Bestandteil einer ganzen 
Reihe von Massnahmen, die die Sozialgeografin Marika 
Gruber im Interview mit MIX zum Thema Wohnumfeld 
herausstreicht (S. 12). Sie plädiert für eine umfassende und 
vorausschauende Entwicklungsplanung. Wie das aussehen 
könnte, erprobte das Bundesprogramm «Projets urbains» 
mit Projekten in Quartieren mit hohem Migrationsanteil in 
Pratteln (BL), Vernier (GE), Olten (SO) oder Rorschach (SG).  
Das Ergebnis: Integration gelinge dort besonders nachhal-
tig, wo Raumplanung, Wohn- und Sozialpolitik, Bildung 
und Sicherheit in den Behörden eng aufeinander abge-
stimmt sind. Entscheidend sei dabei der aktive Miteinbe-
zug der Bevölkerung. «Integration ist nicht ortsgebunden, 
sondern vor allem dort erfolgreich, wo Teilhabe möglich 
ist», weiss auch Rebekka Ehret. Dazu gehört die Schaffung 
oder Förderung von öffentlichen Dialogstrukturen und 
Begegnungsorten. In Städten übernehmen diese Funktion 
beispielsweise Quartierkoordinationsstellen. Sie unterstüt-
zen die Bewohnerinnen und Bewohner eines Stadtteils, in-
dem sie deren Anliegen aufnehmen, Vernetzung fördern 
und bei der Gestaltung des Quartiers mitwirken. Sie stel-
len insbesondere die Schnittstelle zwischen Bevölkerung 
und Stadtverwaltung oder Politik sicher und begleiten Pla-
nungsvorhaben und Projekte. In Dörfern kennen sich die 
Menschen eher und reden miteinander. Dort übernehmen 
diese Aufgabe oft Schlüsselpersonen wie engagierte Politi-
kerinnen oder Pfarrer. So oder so: «Wenn unumgängliche 
gesellschaftliche Veränderungsprozesse im Wohnumfeld, 
und dazu gehört auch die Migration, nicht mit Beteiligung 
und Mitsprache verbunden sind, können sie von den be-
reits Ansässigen als Verdrängung erlebt werden, selbst 
wenn sie das nicht sind. In Graubünden erfolgt Verdrän-
gung vor allem durch vermögende Zweitwohnungsbesit-
zende», unterstreicht die Ethnologin. 

Gleich und Gleich?
Eine verbreitete Annahme ist, dass sich Migrantinnen und 
Migranten mit ihrem Wohnverhalten bewusst «abschot-
ten». Tatsächlich suchen viele gezielt ein Wohnumfeld, in 
dem bereits Landsleute leben – «nicht aus Rückzug, sondern  
weil ihnen diese Netzwerke beim Ankommen und Integrie-
ren helfen», erklärt Rebekka Ehret. Gerade bei Menschen, 
die neu in eine Gegend kommen, biete die Nähe zu Bekann-
ten Sicherheit im neuen System mit fremder Sprache und 
unbekannten Verhaltensweisen. «Das ist ein Phänomen, das 
sich quer durch alle sozialen Gruppen  
beobachten lässt», erklärt die Wissen-
schaftlerin, «auch viele Schweizerin-

«Integration ist nicht 
ortsgebunden, sondern vor 
allem dort erfolgreich, 
wo Teilhabe möglich ist.»

«Auch viele Schweizerinnen 
und Schweizer bevorzugen 
Wohnorte, an denen sie  
auf ‹Gleichgesinnte› treffen.»

THEMA

ITALIANO RUMANTSCH



10 MIX 2025

THEMA

Oleksandr Shershak (42), Poschiavo
«Die Natur hier ist ein Geschenk»

Alles wurde zerstört: unsere Heimatstadt Mariupol  
  fast genauso wie unserer Zuhause. Meine Frau  
    und ich brauchten einen Ort, an dem unsere 

Tochter friedlich aufwachsen kann. Der Entscheid fiel 
schnell für die Schweiz. Poschiavo ist für uns zu diesem 
Ort geworden. Ich selbst lerne Italienisch und Deutsch 
und arbeite im Office eines Gastrobetriebs. Um in der  
Gemeinde anzukommen, engagiere ich mich seit zwei  
Jahren in der Feuerwehr. Auch der Sport hilft, Kontakte 
zu knüpfen. Der Unterschied zum Leben in Mariupol  
mit seinen 400 000 Einwohnerinnen und Einwohnern 
könnte kaum grösser sein. Aber die Natur und das öko
logische Leben hier sind ein Geschenk. Wir wandern  
oft. Wie unsere Wohnung aussieht, ist uns hingegen egal. 
Wichtig ist, dass wir darin zusammenleben. Am meisten 
vermissen wir unsere Verwandten, die den Krieg nicht 
überlebten oder das Kriegsgebiet nicht verlassen konnten.  
Dafür leben im kleinen Poschiavo auf engstem Raum 
Menschen unterschiedlichster Herkunft. Diese Erfahrung 
ist für uns neu und eine grosse Bereicherung.�

Wo sind wir da gelandet?  
Das Ankommen in einem  
neuen Wohnumfeld birgt so 
manche Überraschung –  
irritierende genauso wie wohl­
tuende. Ein Blick nach  
Poschiavo, Davos und Chur.
TEXT: PHILIPP GRÜNENFELDER. FOTOS: DONATA ETTLIN

ITALIANO RUMANTSCH
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Anatolii Mikitsel (53), Chur 
«Jetzt haben wir alle Möbel von Tutti»

   ir packten nur das Nötigste in unseren Klein- 
 bus – die Kinder ihre Lieblingsspielzeuge.  

 Das war kurz nach Kriegsbeginn in der Ukraine. Zwei 
Wochen später landeten wir in Disentis in einer uns 
angebotenen Ferienwohnung. Was für ein Glück. Später 
zogen wir nach Chur in eine eigene Mietwohnung.  
Hier ist alles nah: Schule, Badi, Sportplätze – wir können 
unsere vier Jungs ohne Angst allein gehen lassen. In  
Czernowitz hatten wir ein schönes Haus, eine eigene Firma,  
aber der plötzliche Krieg lehrte mich, dass es Wichtigeres 
gibt als Besitz. Jetzt haben wir alle Möbel von Tutti,  
die Bilder hat meine Frau gemalt. Bei der Wohnungsbe-
sichtigung waren wir nicht die Einzigen. So was kennen 
wir aus der Ukraine nicht. Auch vor dem Gesetz sind  
hier alle gleich – ob Regierungsrat oder Bauer. Es ist toll,  
dass meine Kinder so aufwachsen können. In Chur half  
ich mit Unterstützung der Stadt beim Aufbau der Ukraini- 
schen Schule und präsidiere sie ehrenamtlich. Deutsch  
konnte ich schon etwas, aber beruflich musste ich bei null  
starten und machte eine Ausbildung – jetzt fahre ich Post- 
auto, etwa über den San Bernardino. Ein Kindheitstraum, 
denn schon mein Vater hatte diesen schönen Beruf.�

THEMA

Arif Taner* (39), Davos
«Ohne Netzwerk ist es schwierig»

Endlich zu Kräften kommen. Das war mein erster 
Gedanke, als ich mit meiner Frau und unserer 
Tochter nach all den Fluchtstrapazen in Davos 

angekommen war. Rund eineinhalb Jahre lebten wir im 
Transitzentrum. Essen, schlafen, leben – alles immer 
zu dritt in einem kleinen Raum. Irgendwann wurde das 
trotz erholsamer Umgebung belastend. Mit dem posi- 
tiven Asylentscheid vor gut einem Jahr suchten wir sofort 
nach einer Wohnung. Ohne Netzwerk ist das schwierig. 
Gut, habe ich mich früh in der Freiwilligenarbeit  
engagiert. In einem Umweltprojekt zum Beispiel oder  
einer Initiative, um Lebensmittel zu retten. So ent- 
standen auch Bekanntschaften zu Einheimischen. Eine 
davon suchte einen Nachmieter. Doch würden unsere 
Referenzen ausreichen? Was für ein Glücksgefühl, als die 
Zusage kam: ein grosses Stück Freiheit! Andere müssen 
ewig suchen. Der nächste Schritt ist ein Studium in  
Data Science. Denn es ist unklar, ob mein Informatik- 
diplom aus der Türkei hier je anerkannt wird. Nur 
manchmal vermisse ich im gemächlichen Davos noch 
mein altes Grossstadtleben im pulsierenden Izmir.  
Jetzt heisst es: endlich ankommen.�

* Nachname geändert

W
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MIX: Frau Gruber, wie sind Sie auf das 
Forschungsthema Migration im ländlichen 
Raum gekommen?
Marika Gruber (MG): Ich habe 2012 be-
gonnen, mich intensiv damit auseinander-
zusetzen. Damals erhielt ich vom öster
reichischen Integrationsstaatssekretariat  
den Auftrag, ein Praxishandbuch für die 
kommunale Integrationsarbeit zu erstellen.  
Dafür habe ich mit über 30 Bürgermeis
terinnen, Bürgermeistern, Verwaltungs- 
personen und NGO-Vertretungen ge-
sprochen, viele aus kleinen Gemeinden. 
Schnell wurde deutlich: Migration ist 
auch dort längst Realität, wird aber kaum 
als solche thematisiert. Das Interesse  
war zwar da, aber es fehlten systematische  
Daten, Wissen und Erfahrung.

MIX: Welche Vorstellungen von Migration 
haben Sie in den Gemeinden angetroffen?
MG: Die Annahme war: Migration ist ein 
städtisches Phänomen. Dabei leben auch 
in kleinen Gemeinden Menschen mit 
Migrationshintergrund – als Angestellte 
im Tourismus, als Pendlerinnen und  
Pendler, als Asylbewerbende und Flücht-
linge oder als Familienangehörige von 
zugezogenen Fachkräften. Weil diese  
Menschen oft nicht als Gruppe sichtbar 
sind oder man sie nicht kennt, geraten  
sie aus dem Blick. Diese Diskrepanz 
zwischen Realität und Wahrnehmung hat 
mich immer mehr beschäftigt.

MIX: Wie hat sich Ihre Arbeit nach dem 
Handbuch weiterentwickelt?
MG: Kurz danach durfte ich den Prozess 
zum Integrationsleitbild für das Bundes-
land Kärnten wissenschaftlich begleiten. 

«Migration bringt abgelegenen  
Regionen neue Perspektiven»  
Die Verwaltungswissenschaftlerin  
Marika Gruber forscht zur  
Migration im ländlichen Raum – 
mit Fokus auf das österreichische  
Bundesland Kärnten, aber auch 
Europa. Ein Gespräch über  
verborgene Potenziale, fehlende 
Strukturen und die Frage, was es 
braucht, damit Menschen bleiben.
INTERVIEW: PHILIPP GRÜNENFELDER. FOTO: HELGE BAUER

Marika Gruber von der Fachhoch-
schule Kärnten erforscht, welche 
Chancen die Migration für  
eine ausgeglichene Stadt-Land- 
Entwicklung bereithält.
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«Die Annahme war: Migration 
ist ein städtisches Phäno- 
men. Dabei leben auch in klei­
nen Gemeinden Menschen  
mit Migrationshintergrund.»

Kärnten war damals das vorletzte Bundes- 
land ohne ein solches Leitbild. Wir 
wollten das partizipativ angehen – mit 
Veranstaltungen in allen zehn politischen 
Bezirken. Uns war wichtig, auch Orte 
einzubeziehen, die sich selbst nicht als 
Zuwanderungsregion sehen. Denn gerade 
dort entstehen schnell Unsicherheiten, 
wenn neue Bevölkerungsgruppen kommen.

MIX: Wie war die Resonanz in diesen  
Regionen?
MG: Überraschend gross. An den 15 Regio- 
nalveranstaltungen haben rund 500 Per-
sonen teilgenommen: Bürgermeisterinnen 
und Bürgermeister sowie Gemeinderäte 
unterschiedlicher politischer Couleur, 
Lehrpersonen und Schulleitungen, Men-
schen aus der Verwaltung, der Pflege und 
dem Gesundheitswesen oder aus der  
Zivilgesellschaft. Wir haben mit kon
kreten regionalen Daten gearbeitet – zur 
Bevölkerungsentwicklung, zum Ausländer- 
anteil, mit Erwerbs- und Arbeitslosen-
statistiken. In vielen Bezirken waren die 
Leute erstaunt, wie viele Nationalitäten  
sie beherbergen. Teilweise waren es 
über 40, auch in sehr ländlich geprägten 

Kommunen. Das war ein Schlüsselmo-
ment: Migration war plötzlich nicht mehr 
abstrakt, sondern sichtbar.

MIX: Was folgte daraus für Ihre Forschung?
MG: Die Erfahrungen aus dem Praxis-
handbuch und dem Kärntner Leitbildpro-
zess sind unter anderem in das euro
päische Projekt MATILDE eingeflossen. 
Zehn Länder haben darin untersucht, 
welche Rolle Migration in ländlichen und 
alpinen Regionen spielt. Die Schweiz  
war nicht beteiligt. Uns haben insbeson
dere die wirtschaftlichen und sozialen 
Veränderungen interessiert, die dort durch  
Einwanderung aus Nicht-EU-Ländern 
entstehen. Welche Potenziale daraus für 
die regionale Entwicklung und für eine 
ausgeglichene Entwicklung zwischen 
Stadt und Land entstehen. Ich war für die 

MIX: Wie stellt sich das in Kärnten konkret 
dar?
MG: Kärnten ist besonders betroffen  
vom demografischen Wandel: hohe Alte- 
rung, starke Abwanderung junger Men-
schen, und einige Regionen haben bereits 
schrumpfende Bevölkerungszahlen – 
trotz Zuwanderung. Prognosen zeigen: 
Kärntens Bevölkerung wird als einziges 
österreichisches Bundesland langfristig 
schrumpfen. Ohne Zuzug wäre die Situa
tion noch drastischer. Migration bringt 
auch hier nicht einfach nur Arbeitskräfte, 
sondern eben auch Familien, Kinder,  
junge Erwachsene, neue Perspektiven. 
Das ist eine Chance – aber nur, wenn die 
Menschen, die kommen, auch bleiben.

MIX: Was braucht es, damit sie bleiben?
MG: Ein gutes Ankommen. Dazu zählen 
bezahlbarer Wohnraum, funktionierende 
Mobilität, passende Bildungs- und Be
treuungsangebote und Jobs, aber auch 
gesellschaftliche Offenheit.

MIX: Nehmen wir das Thema Wohnraum. 
Was ist hier besonders wichtig?
MG: Der Wohnraum ist ein entscheiden
der Faktor für gelingende Integration –  
und gleichzeitig eines der grössten Proble- 
me. In vielen ländlichen Regionen, in 
Kärnten und auch andernorts in Europa, 
gibt es zwar Leerstand, aber oft in sehr  
abgelegener Lage, ohne Anschluss an Infra- 

struktur. Das nützt wenig, wenn jemand 
keinen Führerschein hat oder nicht mobil 
ist. Gleichzeitig sind zentrale, gut gele
gene Wohnungen knapp – oder teuer. Das 
Problem kennen nicht nur Menschen  
mit Fluchterfahrung, sondern viele Neu-
zugezogene und bisweilen natürlich auch 
bereits Ansässige. Besonders schwierig 
wird es, wenn Menschen in touristischen 
Regionen leben, wo Ferienwohnungen 
oder Zweitwohnsitze den Markt zusätz- 
lich verknappen. Wohnen bedeutet eben 
nicht nur, ein Dach über dem Kopf zu  
haben, es ist die Voraussetzung dafür, dass 
Menschen bleiben, sich einleben, Kontakte 
knüpfen. Ohne stabile Wohnsituation 
bleibt Integration prekär.

«Migration kann ländliche 
Räume verjüngen, neue  
Qualifikationen bringen und 
gesellschaftliche Dynamik  
erzeugen.»

österreichische Region Kärnten zuständig.  
Unsere Fallstudie war Villach – eine Stadt 
mit städtischem Zentrum, aber stark  
ländlichem Umland. Uns interessierte be- 
sonders: Wie wirkt sich Migration auf 
Mobilität, Arbeit, Wohnen, Bildung, Be- 
völkerungsentwicklung und soziale Teil-
habe aus?

MIX: Was unterscheidet und was verbindet 
die untersuchten Regionen in Europa?
MG: Viele haben mit Bevölkerungsrück-
gang, Abwanderung, Alterung und einem 
Abbau der Infrastruktur zu kämpfen. 
Migration kann hier stabilisierend wirken 
und bringt neue Perspektiven – das zeigt 
sich überall, von Skandinavien bis Süd
europa. Unterschiede gibt es hingegen in  
der politischen und administrativen 
Verarbeitung: Manche Länder verfügen 
über klare Zuständigkeiten, Programme 
und Strategien für Integrationsarbeit, 
andere, wie zum Beispiel Österreich oder 
die Schweiz, haben eher fragmentierte 
Strukturen. Was aber fast immer auffällt: 
Die Integrationspolitik ist stark auf Städte 
ausgerichtet. Für den ländlichen Raum 
fehlen oft spezifische Strategien – obwohl 
gerade dort das Potenzial besonders gross 
wäre. Es fehlt an Monitoring, an Koor- 
dination, an langfristiger Planung. Gleich-
zeitig zeigt sich: Migration kann ländliche 
Räume verjüngen, neue Qualifikationen 
bringen und gesellschaftliche Dynamik er- 
zeugen – wenn man sie bewusst und  
vorausschauend als Teil der regionalen 
Entwicklung begreift. Das heisst, Migra
tion muss auch im ländlichen Raum in 
der Raumplanung, der Infrastruktur
politik, der Bildung, der Kulturförderung 
usw. systematisch mitgedacht werden. 
Dafür braucht es politische Klarheit – und 
einen längerfristigen Planungshorizont.

«Der Wohnraum ist ein 
entscheidender Faktor für 
gelingende Integration –  
und gleichzeitig eines der 
grössten Probleme.»
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MIX: Können Sie ein gelungenes Beispiel 
nennen?
Spontan fällt mir das Interkulturelle Zen-
trum Völkermarkt ein. Es wird als Verein 
geführt und unterstützt mit Projekten, 
wie zum Beispiel einem interkulturellen 
Frühstück, den Dialog zwischen ansässi
ger und zugewanderter Bevölkerung. 
Dadurch wird Wissen über Herkunfts
kulturen auf niederschwellige Art und 
Weise vermittelt und gleichzeitig die 
Begegnung und der Austausch gefördert.

MIX: Wird Migration bei Ansässigen eher als 
Belastung oder als Chance wahrgenommen?
MG: Das ist sehr unterschiedlich. Viele 
Menschen erleben Migration im Alltag 
ganz konkret – etwa, wenn jemand aus 
Rumänien die Oma pflegt oder im Stamm-
lokal ein Koch aus Syrien oder Afghanis-
tan arbeitet. Dann wird Integration nicht 
als Problem erlebt. Aber sobald Migra- 
tion abstrakt oder medial vermittelt wird, 
steigen die Ressentiments. Es fehlt an 
Gelegenheiten zur Begegnung. Deshalb 
plädiere ich für eine vorsorgende Integra-
tionsarbeit – bevor Konflikte entstehen.

MIX: Was verstehen Sie unter «vorsorgender 
Integration»?
MG: Dass man Migration als Normalität 
anerkennt – und vorausschauend ge
staltet. Wenn eine Region anerkennt, dass 
Zuzug so oder so stattfindet und neue 
Chancen bieten kann, dann kann sie ihn 
planen: bei der Kinderbetreuung, beim 
Wohnen, in der Schule. Man kann Vereine 
einbinden, Räume schaffen, Informations-
angebote bereitstellen. Vieles kostet  
nicht einmal viel – es braucht nur eine 
bewusste Haltung.

MIX: Und welche Rolle kann die Wissen­
schaft dabei spielen?
MG: Wir liefern Daten, Kontext, Einord-
nung. Wir können Entwicklungen sicht-
bar machen, aber auch Prozesse begleiten. 
In Kärnten arbeiten wir zum Beispiel  
mit den Regionen zusammen, um inte
grative Ansätze zu entwickeln. Wichtig ist:  
Wissenschaft allein kann keine Verän
derung bewirken. Es braucht die Politik, 
die Verwaltung und die Zivilgesellschaft – 
gemeinsam.�

MIX: Welche Rolle spielen die Kärntner 
Gemeinden bei all dem?
MG: Eine zentrale – sie sind meist die 
ersten Ansprechpartnerinnen für Zuge
wanderte. Aber oft fehlen Fachwissen 
oder schlicht Kapazitäten. Wichtig wäre,  
dass Gemeinden Unterstützung erhalten:  
durch regionale Koordination, Dolmetsch- 
dienste, Informationen in einfacher  
Sprache. Integration lässt sich nicht zentral  
verordnen – sie muss vor Ort gestaltet 
werden.

MIX: Wie ist die Situation in Tourismus­
regionen?
MG: Der Tourismus in Kärnten lebt von 
zugewanderten Arbeitskräften. Ohne  
sie wären viele Betriebe nicht überlebens-
fähig – vor allem in Küchen, der Reini-
gung, im Service. Die Rekrutierung erfolgt 
oft kurzfristig und international. Aber 
auch hier gilt: Ohne soziale Einbettung, 
ohne Begleitung, ohne familienfreundli- 
che Strukturen bleiben die Menschen 
nicht, dann ist die Fluktuation hoch. Und 
das kostet – wirtschaftlich wie sozial.

MIX: Sie nennen auch das Thema Mobilität. 
Man hört es immer wieder in diesem Zusam­
menhang.
MG: Tatsächlich. Wer in einer abgelegenen  
Gegend lebt und kein Auto hat, ist  
schnell isoliert – egal ob zugewandert 
oder nicht. Gerade für Menschen, die neu 
in eine Region kommen, ist Mobilität  
zentral: um zur Arbeit zu kommen, zum 
Deutschkurs, zur Schule, zum Amt. In 
vielen ländlichen Gemeinden gibt es aber 
unzureichenden öffentlichen Verkehr. 
Dazu kommt: Mobilität kostet. Ein Auto 
zu unterhalten oder regelmässig Zug  
zu fahren, ist beispielsweise für viele ge- 
flüchtete Menschen eine (zu) grosse finan- 
zielle Belastung. Wenn wir über Integra

tion sprechen, müssen wir also auch  
über Erreichbarkeit, aber eben auch über 
finanzielle Unterstützung reden. Sonst 
bleibt gesellschaftliche Teilhabe auf be-
stimmte Gruppen beschränkt.

«Wer in einer abgelegenen  
Gegend lebt und kein Auto 
hat, ist schnell isoliert – egal 
ob zugewandert oder nicht.»

THEMA

Kärnten – Graubünden: ein Vergleich 
Das Bundesland Kärnten (Fläche 9500 km2) an der Grenze zu 
Slowenien und Italien und der Kanton Graubünden (7100 km2) 
sind beides dünn besiedelte Alpenregionen. Kärnten mit  
rund 570 000, Graubünden mit 200 000 Einwohnerinnen 
und Einwohnern. Wobei in Kärnten die beiden Zentren Klagen­
furt (105 000 Einw.) und Villach (66 000 Einw.) um einiges 
grösser sind als Chur (40 000 Einw.). 
 
Beide Regionen sind wirtschaftlich stark vom Tourismus 
geprägt und kennen vergleichbare demografische Heraus­
forderungen wie Abwanderung junger Menschen und zu­
nehmende Alterung. Der Ausländeranteil liegt in Graubünden 
bei rund 20%, in Kärnten bei etwa 14%. Graubünden würde 
ohne Zuwanderung aus dem Ausland schrumpfen, Kärnten 
wächst aktuell zwar noch, einzelne Bezirke schrumpfen aber 
bereits trotz Zuwanderung. 
 
Während Graubünden dreisprachig ist, ist in Kärnten nur  
in einigen Gemeinden mit höherem Anteil der slowenischen 
Volksgruppe Slowenisch neben Deutsch als Amtssprache 
anzutreffen. Bei aller Ähnlichkeit unterscheiden sich die  
Verwaltungsstrukturen, Infrastrukturangebote und Migrations- 
dynamiken – nicht zuletzt aufgrund der föderalen Systeme 
und wirtschaftlichen Rahmenbedingungen.

«Integration lässt sich nicht 
zentral verordnen – sie muss 
vor Ort gestaltet werden.»
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In meinem Schreibatelier wollte ich, dass die Lieder zu dem werden 
können, was sie einmal waren oder in gewissen Gegenden immer noch 
sind – Trägerinnen von Leben und Geschichten. Das gemeinsame Singen 

bei der Arbeit, beim Dasein, als Augenblick einer gemeinsamen Identität. 

«Unsere Gruppe ist eine Familie geworden», so schreibt Sakhi. «Ich erinnere 
mich: Meine Grossmutter in Kalabrien sang mit ihren Freundinnen zu jeder 
Tätigkeit, und jede Tätigkeit hatte ein anderes Lied. Ich war erstaunt, dass 
sie nicht im Schlafe sang.»

Die Lieder, die in Terra Vecchia entstehen, sind mit einer Tätigkeit verbun-
den, mit dem Suchen der Menschen, das zum Lied wird. Sie spiegeln die 
Geschichten der Menschen, die sich da treffen.

«Io di solito sono un po’ triste, ma quando sono lì per parlare, scrivere e 
cantare – Terra Vecchia mi fa sentire come in cielo», so Mohammad. (Meis-
tens bin ich ein bisschen traurig, aber wenn ich dort bin, um zu reden, zu 
schreiben und zu singen, fühle ich mich in Terra Vecchia wie im Himmel.)

Die Geschichten, die meist aus Erfahrungen der Flucht, des Verlassens stam-
men und dadurch eine tiefe Trauer tragen, verwandeln sich im Lied zu einer 
(er)tragbaren Melodie. Mir scheint, dass die vielen verschiedenen Menschen, 
die sich hier auf das Erzählen und Singen einlassen, das wiederholen, was 
ich als Kind den «Zauber meiner Grossmutter» nannte.

«Le mie parole e quelle degli altri diventano poesia. E ballano con la musica»,  
so Ali. (Meine Worte und die der anderen werden zu Poesie. Und sie tanzen 
zu der Musik.)

Es ist wie ein Zurück zum Ursprung, als das Singen die Raubtiere vertreiben 
sollte, aber nicht die Fremden. Für sie sollte es der Gesang des Willkom-
mens sein.�

Francesco Micieli, 1956 im süditalienischen 
Santa Sofia d’Epiro geboren, gehört zur 
albanischen Sprachminderheit der Arbëreshë. 
1965 kam er mit seiner Familie ins Emmental –  
eine Kindheit zwischen Sprachen und Kul­
turen, die seine literarische Arbeit bis heute 
prägt. Wie er selbst sagt, brachte sie ihn  
womöglich überhaupt erst zum Schreiben. 
Entsprechend bewegen sich seine Erzählungen,  
Gedichte, Libretti und Bühnenprojekte immer 
wieder in Erinnerungsräumen und erkunden 
die Zwischenzonen kultureller Identität. 

Micieli begleitet Schreibprozesse in verschie­
denen Bildungs- und Kulturinstitutionen.  
Im Rahmen des interkulturellen Projekts Terra 
Vecchia im gleichnamigen Tessiner Weiler 
entwickelte er mit jungen Geflüchteten und 
Einheimischen Songtexte nach dem Vorbild 
der afghanischen oralen Erzähltradition.  
Sie wurden von Musikerinnen und Musikern 
vertont, von den Teilnehmenden selbst  
eingesungen und gefilmt – und später in 
einem sorgfältig gestalteten Songbook ver­
öffentlicht.�

Von der Erinnerung 
zum Sprachklang 
TEXT: PHILIPP GRÜNENFELDER

TEXT: FRANCESCO
MIECIELI

FOTO: DONATA 
ETTLIN

Schreiben und Singen
in Terra Vecchia

CARTE BLANCHE

Francesco 
Miecieli

SONGBOOK VIDEOS

ITALIANO

RUMANTSCH



16 MIX 2025

Momente des Glücks   
In Disentis/Mustér bringt  
das Projekt «connect» des  
SRK Graubünden Menschen  
aus dem Transitzentrum  
mit der Bevölkerung zusam­
men. Ein Besuch beim  
quirligen Spielvormittag  
und beim ebenso lebendigen  
Kaffeekränzchen.

Disentis/Mustér Schachmatt! Das Wort fehlte bisher in Ikramullahs 
Wortschatz – genauso wie die Schachregeln. «Jetzt 
nicht mehr», freut sich der junge Mann aus Afgha-

nistan, «auch wenn ich vieles davon noch nicht ganz ver-
standen habe», schiebt er lachend nach. Geschenkt, denn 
es zählt der Moment. Soeben haben ihn zwei Schüler des 
Gymnasiums und Internats Kloster Disentis in die Geheim-
nisse des Spiels der Könige eingeweiht. Zug um Zug. Auch 
die beiden zeigen ihre stille Freude. Lauter geht es neben-
an zu und her, am «Töggelikasten» oder beim Tischtennis. 
Erst recht beim Fussball auf dem Sportplatz. Jubel ist zu 
hören, ab und zu auch ein Frustschrei über eine vergebene 
Torchance. Spielregeln müssen hier keine mehr vermit-
telt werden. Sie scheinen weltweites Grundwissen zu sein. 
Aber auch auf dem Fussballplatz zählt nur der Moment. 
Er ist weder für die Gymnasiastinnen und Gymnasiasten 
noch für die meist jungen Geflüchteten selbstverständlich.

Raus aus der Isolation
«Im Dorf gibt es leider wenig natürliche Berührungspunkte 
zwischen uns und den Einheimischen», erklärt Ikramullah 
die Situation in Disentis. «Begegnet man sich doch einmal, 
passiert aber meist etwas Schönes – wie gerade», sagt der 
junge Mann mit einem Strahlen. Hier setzt das Projekt «con-
nect» des Schweizerischen Roten Kreuzes (SRK) Graubünden 
an. Neben sozialarbeiterischen Beratungsgesprächen in den 
Transitzentren Disentis/Mustér und Arosa/Litzirüti möchte 
es Geflüchtete aus ihrem oft isolierten, eintönigen und bis-
weilen orientierungslosen Alltag in den Kollektivunterkünf-
ten holen – und mit der lokalen Bevölkerung zusammen-
bringen. Unter Einbezug von Freiwilligen initiieren oder 
organisieren die Sozialarbeiterinnen des SRK Graubünden 
Aktivitäten unterschiedlichster Art. Man geht spazieren 
und am Vorderrhein picknicken, nimmt am Dorffest teil 
oder organisiert Adventsapéros. Immer im Wissen, dass 
Integration nur durch Partizipation und Zusammenarbeit 
wirklich nachhaltig gelingt. So haben den Spielevormittag 
in der Klosterschule Gymnasiastinnen und Gymnasiasten 
auf die Beine gestellt. Nach Vorarbeit von «connect» und 
begleitet von den Lehrpersonen Pietro Jacomet, Rosemarie 
Kurath sowie Prorektor Pater Paul Tobler. 

Quasi wiederauferstanden durch die vernetzende und ani-
mierende Arbeit von «connect» ist ein Engagement um 
Aua Viva, dem Begegnungszentrum der Evangelisch-Refor-
mierten Kirchgemeinde Disentis-Raveras. Bereits vor zehn 
Jahren organisierte man hier auf Initiative des damaligen 
Pfarrers Begegnungsmöglichkeiten. «Leider ist das dann 
eingeschlafen», weiss Marie Rose Deflorin-Van Eetvelde, die 
vor über 40 Jahren selbst von Belgien nach Graubünden 
migriert ist. «Jetzt laden wir wieder jeden dritten Montag im  
Monat zu Kaffeerunden ein – mit Spielen, Gesprächen und 
viel Spass.» Alles in Form von Freiwilligenengagements,  
wie sie betont. «Viele Freiwillige sind pensioniert und haben  

Fussball kennt überall dieselben Regeln – 
auch beim gemeinsamen Kicken von  
Schülerinnen und Geflüchteten im Gym
nasium und Internat Kloster Disentis.

LOKALTERMIN

TEXT: PHILIPP GRÜNENFELDER. FOTOS: DOROTHEE PUJOL
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das Bedürfnis nach Aktivität und Austausch», nennt De-
florin einen der Motivationsgründe ihrer Mitstreitenden. 
«Das allein schon verbindet uns mit den Geflüchteten.» 

Gemeinsam anpacken
Jürg ist einer dieser Mitstreiter. Er fehlt an kaum einer 
Kaffeerunde und beteiligt sich auch gern an anderen Akti
vitäten, die das «connect»-Team organisiert. Etwa beim 
Anlegen eines Gemeinschaftsgartens des Centers sursilvan 
d’agricultura. «Ich plante die Beete und schnitt das Holz  
zu, angepackt haben dann alle gemeinsam. Jetzt pflegt  
jeder sein eigenes Stück Garten», freut er sich. Erst mit  
72 Jahren sei er nach Disentis gezogen. Davor habe er in 
vielen Städten der Welt kurzfristig gearbeitet. «Ich weiss, 
wie wichtig es ist, gut vernetzt zu sein», versichert Jürg. 
Viel weiter kommt er nicht mit Erzählen. Seine Tischnach-
barinnen und -nachbarn wollen über anderes plaudern. 

Elvira springt ein. Auch sie eine der regelmässigen Teil-
nehmerinnen aus dem Dorf. Eben noch führte sie hier ein 
Gespräch, teilte dort eine Anekdote – sie kennt mittler-
weile fast alle Geflüchteten, weiss jede und jeden in einen 
Dialog zu verwickeln. Was sie sich für die Gruppe noch 
wünscht? «Einmal gemeinsam raus aus dem Tal zu fahren, 
ihnen etwas Neues zeigen zu können», sagt sie. «Vielleicht 
meldet sich nach dieser Lektüre ja ein Millionär, der uns  
einen grossen Ausflug finanziert.» Sie scherzt. Und meint es 
doch ernst. Shafiqulla aus Afghanistan nickt: «Viele möch-
ten das Leben und die Eigenheiten Graubündens gerne  
besser kennenlernen, aber wir stecken hier fest.» Tickets 
für den öffentlichen Verkehr gebe es nur in Zusammen-
hang mit dem Besuch der Deutschkurse, eigene könne 
man sich nicht leisten. «In den langen Ferien fällt uns die 
Decke auf den Kopf.» Er unterstreicht damit die Bedeutung 
dieser kleinen «Inseln abseits des Unterkunftsalltags» nur 
noch mehr. Oder wie es die Äthiopierin Genet ausdrückt: 
«Ich bin heute einfach nur happy.»�  

LOKALTERMIN

Wenn Bilder für sich sprechen: Freiwillige ermögli-
chen im Aua Viva Disentis/Mustér Begegnungen 
über alle Alters- und Landesgrenzen hinweg.

Momenti di felicità 
Tra le altre cose, il progetto «connect» della Croce Rossa 
Svizzera Grigioni fa incontrare i rifugiati e le rifugiate con la  
popolazione locale. A Disentis/Mustér, su iniziativa e  
con il sostegno delle assistenti sociali di «connect», allievi e  
allieve della scuola del monastero e membri del comune 
parrocchiale riformato organizzano ad esempio mattinate di 
gioco comuni o incontri conviviali pomeridiani. Ciò rafforza 
la coesione e offre ai rifugiati e alle rifugiate un momento  
di evasione dalla monotonia, dall’isolamento e talvolta dallo 
smarrimento della vita quotidiana nel centro. «Purtroppo, 
nel villaggio vi sono poche occasioni di reale contatto tra noi  

e la popolazione locale. Quando però ci si in- 
contra, di solito succede qualcosa di bello», af­
ferma Ikramullah dall’Afghanistan esprimendo 
la sua soddisfazione rispetto alle iniziative.

ITALIANO Muments ventiraivels 
Il project «connect» da la Crusch Cotschna Svizra en il Grischun  
maina tranter auter ensemen fugitivas e fugitivs cun la populaziun 
indigena. A Mustér organiseschan – sin iniziativa e cun il sustegn 
da las lavureras socialas da «connect» – scolaras e scolars da  
la scola claustrala sco er commembras e commembers da la plaiv 
refurmada per exempel pussaivladads da giugar u da baiver café 
cuminaivlamain durant in avantmezdi u in suentermezdi. Quai  
rinforza la coesiun e porscha a las fugitivas ed als fugitivs ina varia- 
ziun en lur mintgadi en il center ch’è isolà, monoton e mintgatant 
senza orientaziun. «En il vitg datti per nus displaschaivlamain 

paucas pussaivladads d’entrar en contact cun ils 
indigens. Sch’ins s’inscuntra dentant ina giada, capita 
per il solit insatge bel» sa legra Ikramullah da l’Afga­
nistan davart questas iniziativas.

RUMANTSCH

 Das SRK Graubünden sucht für das Projekt «connect» kontinuierlich 
neue Freiwillige. Bettina Kiefer, 081 258 45 84, connect@srk-gr.ch
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«Was man im Kopf hat, kann einem 
niemand nehmen»  Hamid Qasmi  
flüchtete mit wenig in die Schweiz – und  
brachte doch viel mit: Neugier, Offen- 
heit und den Willen, etwas zu erreichen.  
Heute steht der Familienvater mitten  
im Berufsleben und engagiert sich  
als interkultureller Brückenbauer und  
Dolmetscher. Wenn er zur Ruhe  
kommen will, zieht es ihn in die Berge.
TEXT: PHILIPP GRÜNENFELDER. FOTO: NICOLA PITARO 

ENGAGIERT
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kann. «Viele möchten zu schnell Geld ver-
dienen, irgendeinen Job annehmen.» Er 
weise immer wieder darauf hin, dass sich 
der Umweg über eine Lehre oder eine an-
dere Ausbildung langfristig auszahle, «dass 
ich meine verantwortungsvolle Arbeit und 
das gute Gehalt anders nie erreicht hätte.» 
Gerade Junge seien geprägt von unrealisti-
schen Bildern aus sozialen Medien. Weshalb 
sie gerade auf ihn hören? «Weil sie in mir 
jemanden sehen, der ihre Realität kennt.» 
Die Anerkennung bleibt auch andernorts 
nicht aus: Bei der Zertifikatsfeier nach dem  
Brückenbauer-Lehrgang habe ihm «sogar» 
ein Regierungsrat gratuliert – und ihn ge-
fragt, ob er schon eingebürgert sei. Ist er? 
«Fast», antwortet Qasmi. «Ich warte nur 
noch auf den offiziellen Brief aus Bern.» 

Warten ist bekanntlich nicht so seins. Des- 
halb geht es wieder einmal bergwärts. 
«Wanderwege ziehen mich magisch an. 

Ich habe sogar mal eine Woche Frondienst 
geleistet und in Tschierv beim Bau von 
Wanderwegen geholfen», erzählt er stolz. 
«Es fasziniert mich, wie viel Planung und 
vor allem Hingabe dahintersteckt, damit 
andere sicher ans Ziel kommen können.» 
Was für ein treffender Schlusssatz zu die-
sem Porträt.�

Auf einem Gipfel angekommen, sieht  
 Hamid Qasmi mehr als Landschaft.  
 «Es ist der absolute Überblick», 

sagt er. «Wie im Leben erkennt man erst 
mit etwas Abstand, woher man kommt – 
und wohin man will.» Für den gebürtigen 
Afghanen ist das Wandern nicht nur Aus-
gleich zum Alltag. Es ist auch ein Sinnbild 
für seinen persönlichen Aufstieg: steinig, 
überraschend – aber von Anfang an selbst 
in die Hand genommen.

Heute arbeitet der 34-jährige Familien
vater in leitender Funktion bei Holcim im 
Zementwerk Untervaz. Diese Erfolgsge-
schichte begann 2010 mit der Flucht in die 
Schweiz. «Eigentlich wollte ich nach Nor-
wegen, weil ich dort Leute kannte. Von der 
Schweiz war nie die Rede.» Auch dass er in 
einem deutschsprachigen Kanton landete, 
war reiner Zufall – ein glücklicher. Denn 
dank einer deutschen NATO-Soldatin, mit 
der er sich in Afghanistan angefreundet 
hatte, sprach er ein paar Brocken Deutsch.

«Ich bin neugierig und gehe unvoreinge-
nommen auf Menschen zu», sagt er. «Das 
hat mir oft geholfen.» Bei seiner Ankunft in 
Chur fragte er trotz negativer Vorerfahrun-
gen einen Polizisten nach der Anlaufstelle – 
und wurde prompt hingefahren. Eine un- 
erwartete Geste, die ihn bis heute tief be-
rührt. Bald übersetzte er im Asylzentrum – 
weil er sowohl Englisch als auch den Um-
gang mit Menschen beherrscht. Es folgten 
zähe viereinhalb Jahre Asylverfahren.  

Eine Zeit voller Ungewissheit – ohne kon-
krete Perspektive, ohne Planbarkeit. Den-
noch tat Hamid Qasmi alles, um Fuss zu 
fassen. Er suchte Arbeit, sprach dafür 
auch mal Menschen im Schwimmbad 
an, und fand schliesslich einen Job in der 
Fleischfabrik. «Leider ohne zu wissen, 
dass ich dafür eine Bewilligung brauche», 
sagt er lachend. Das habe sich glückli-
cherweise bald regeln lassen. Aber hän-
gengeblieben ist die Geschichte trotzdem: 
«Wenn alles auf einmal neu ist im Leben, 
läuft man auch mal ins Leere.» Er spar-
te jeden Rappen für Deutschkurse in der 
Migros-Klubschule, machte Fortschritte.  
«Freunde verstanden das nicht: auf eigene  
Kosten, noch vor dem Asylentscheid», blickt  
er zurück. Doch Qasmi ist einer, der das 
Glas halb voll sieht. «Die Schweiz hätte mir 
zwar die Zukunft im Land nehmen können, 
aber nicht, was ich im Kopf habe.» Seine 
Hartnäckigkeit zahlte sich aus. Auf den 
positiven Entscheid folgte das Jobcoaching 
in der Fachstelle Integration. Man riet ihm 
mit seinen Voraussetzungen zu einer Lehre,  
die er nach einer Orientierungsphase und 
Praktika bei der EMS-Chemie als Anlagen-
führer bald fand. «Ich hatte schulisch zwar 
etwas Mühe, wurde von den Vorgesetzten 
aber unterstützt und gefördert. Abgeschlos-
sen habe ich mit der Note 5,5.» 

Seine Erfahrungen gibt Hamid Qasmi auch 
als interkultureller Dolmetscher und für 
die Fachstelle Integration als Brückenbauer 
weiter. Besonders am Herzen liegt ihm die 
Botschaft, dass eine vermeintliche Abkür-
zung zur frustrierenden Sackgasse werden 

Die Frohnatur Hamid Qasmi kennt nicht  
nur beim Wandern viele Stolperfallen.  
Auch auf dem Integrationsweg lotst er 
Geflüchtete mit Leidenschaft um welche 
herum.

ENGAGIERT

«Ich bin neugierig und gehe 
unvoreingenommen auf 
Menschen zu. Das hat mir 
oft geholfen.»

«Wanderwege ziehen mich 
magisch an. Es fasziniert 
mich, wie viel Planung und 
Hingabe dahintersteckt.»

ITALIANO RUMANTSCH
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Nicht aufgeben – einfach anders anfangen  Was,  
wenn Körper und Geist streiken, bevor der Integrations- 
weg überhaupt beginnen kann? Genau hier setzt die  
neu geschaffene Stelle für medizinische Früherfassung  
im Kanton Graubünden an. Katarina Maksimović  
erkennt gesundheitliche Hindernisse frühzeitig, sie ver­
netzt – und eröffnet neue Perspektiven. So auch im  
Fall von Laila Alami.  

Laila Alamis Geschichte beginnt in Afghanistan. Die 
Mutter von fünf Kindern arbeitete als Reinigungs-
kraft in einer  Schule – obwohl dies nach der Macht

übernahme durch die Taliban für Frauen verboten war. 
«Wir brauchten das Geld, mein Mann hatte keine Arbeit.» 
Sie wurde entdeckt, körperlich misshandelt, erlitt Brüche 
an Wirbelsäule, Unterschenkel, Nase und verlor das Be-
wusstsein. Es folgten angsterfüllte Monate im Versteck 
und ohne Tageslicht. «Die Taliban durften nicht wissen, 
dass ich überlebt hatte.» Nur mit der Unterstützung ihrer 
Familie überstand sie diese Zeit. Doch als ihr ältester Sohn 
ebenfalls bedroht wurde, blieb ihnen nur noch die Flucht 
aus der Heimat. Sie führte die Familie in die Schweiz. 
Heute lebt Laila Alami in Chur und sagt sichtlich bewegt: 
«Hier ist es wie im Paradies.»

Ein langer Weg zur Stabilität
Der Weg ins Glück war jedoch lang und von Rückschlägen ge-
prägt. Nach ersten Stationen in der Westschweiz verbrachte  
Alami zwei Jahre im Erstaufnahmezentrum Meiersboden, 

viele Monate davon ohne klare Per-
spektive. Die körperlichen Folgen 
der Misshandlungen sind massiv: 
Alami ist Paraplegikerin und ohne 
Rollstuhl geht es nicht. «Ich war 
am Ende», sagt sie rückblickend. 

«Doch dann kam Katarina. Sie hat zugehört und erkannt, 
was notwendig ist.» Katarina Maksimović ist Fachverant-
wortliche für medizinische Früherfassung bei der Fachstelle 
Integration Graubünden. Ihre Stelle wurde 2023 im Rahmen 
eines nationalen Programms und in enger Zusammenarbeit 

TEXT: 
PHILIPP 

GRÜNENFELDER. 
FOTO: 

NICOLA PITARO

mit den Kantonen Schaffhausen und Thurgau geschaffen. 
Sie richtet sich an Menschen im Asylbereich, die wegen ge-
sundheitlicher Belastungen nicht den klassischen Integra-
tionsweg beschreiten können.

«Integrationsverantwortliche müssen lernen, früher hin-
zuschauen», erklärt Maksimović. Nicht immer sei eine 
Beeinträchtigung auf den ersten Blick erkennbar. Oft  
werde zum Beispiel zu spät erkannt, dass jemand aufgrund 
von unerkannten gesundheitlichen Belastungen, wie zum 
Beispiel chronischen Schmerzen oder Traumata, nicht in 
der Lage ist, einen Sprachkurs erfolgreich zu absolvieren – 
und nicht wegen fehlendem Willen oder mangelnder 
Intelligenz. 

Zwischen Vertrauen und Triage
Maksimovićs Arbeit beginnt mit Gesprächen, Standort-
bestimmungen, umfasst medizinische Abklärungen, die  
Planung angepasster Integrationsmassnahmen  – und 
sie geht weit über fachliche Fragestellungen hinaus: «Es 
braucht auch Fingerspitzengefühl und Empathie. Viele 
meiner Klientinnen und Klienten sind geprägt von Angst, 
Scham oder Misstrauen – besonders gegenüber Ämtern 
oder Behörden.» Vertrauen aufzubauen, ist bei dieser 
Arbeit essenziell. «Ich erkläre oft, dass ich selbst aus der 
Pflege komme, viele Jahre in der Psychiatrie und später im 
Akutspital gearbeitet habe.» Die Botschaft: Ich bin hier, 
um zu unterstützen, nicht um zu kontrollieren. Die Früh
erfassung berücksichtigt entsprechend auch, was selten in 
Akten steht: psychische Belastungen, kulturelle Prägun-
gen, individuelle Lebensgeschichten. Die Schnittstellen, 
zwischen denen sich Maksimović bewegt und zwischen 
denen sie vernetzt, sind genauso vielfältig. Sie reichen von 
medizinischen Fachpersonen über Sozialdienste bis hin zu 
Bildungsträgern.

«Integration folgt keinem  
Standardprozess und 
braucht eine sorgfältige 
Herangehensweise.»

FACHSTELLE INTEGRATION
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Wenn der Standardweg nicht passt
Neben Alami begleitet Katarina Maksimović über zwanzig  
weitere Menschen mit komplexen medizinischen Heraus-
forderungen. Etwa einen sehbehinderten Mann, für den 
ein herkömmlicher Sprachkurs ungeeignet ist. Oder eine 
junge queere Person, die wegen des Umgangs mit Homo-
sexualität in ihrem Herkunftsland an einer posttrauma-
tischen Belastungsstörung leidet. Solche individuellen 
Beeinträchtigungen haben direkte Auswirkungen auf alle 
Integrationsbemühungen, und der klassische Weg – Spra-
che lernen, dann Arbeit oder Ausbildung – ist für viele 
weder machbar noch zielführend. «Integration folgt eben 
keinem Standardprozess und braucht in solchen Fällen 
eine sorgfältige Herangehensweise.»

Umwege als Fortschritt
Auch bei Alami war rasch klar: Es braucht Umwege und 
Zwischenstationen. Sie ist nicht alphabetisiert – was den 
Spracherwerb zusätzlich erschwerte. Barrierefreie Alpha-
betisierungskurse? Mangelware. Deshalb stand anfangs 
die gesundheitliche Stabilisierung im Fokus sowie der 
Aufbau einer selbstbestimmten Tagesstruktur. Erst als 
diese Grundlagen gelegt waren, kam die berufliche Orien-
tierung in den Fokus. Heute lebt Alami in einer rollstuhl-
gängigen Wohnung, arbeitet vier halbe Tage pro Woche 
in einer geschützten Einrichtung, hat geregelte Abläufe, 
soziale Kontakte – und den nächsten Schritt fest im Blick: 
den passenden, von der Fachstelle gefundenen Alphabeti-
sierungskurs. «Ich freue mich sehr darauf», sagt sie mit 
leuchtenden Augen. 

Zusammenarbeit als Erfolgsfaktor
Damit Menschen wie Alami nicht durchs Raster fallen, 
arbeitet Maksimović eng mit den Jobcoaches und dem Be-
reich Sprachförderung der Fachstelle Integration zusam-
men. Diese sind sensibilisiert und vermitteln potenziell 
belastete Personen frühzeitig an sie weiter. Auch andere 
Akteurinnen und Akteure im Asylbereich melden sich 
bei Maksimović, wenn sie bei Klientinnen und Klienten 
gesundheitliche Auffälligkeiten wahrnehmen. Ergänzend 
dazu bietet Maksimović in den Transitzentren in Litzirüti 
und Chur Gesundheitssprechstunden an. So hat sie Ge-
legenheit, Personen mit schwerwiegenden Belastungen 
selbst rechtzeitig zu erfassen, und entlastet gleichzeitig die 
Mitarbeitenden bei ganz alltäglichen Gesundheitsfragen. 

Saša Milanković, Zentrumsleiter in Chur, erinnert sich: 
«Früher konnten wir bei Fieber oder Schmerzen Medika-
mente ausgeben – heute braucht es dafür medizinische 
Fachpersonen. Katarina schliesst diese Lücke perfekt.» Die 
Zusammenarbeit sei unkompliziert, vertrauensvoll – auch 
mal per Anruf. «Und die Menschen im Zentrum wissen: Da 
ist jemand, der zuhört.» Auch seien 
Notfall- und Arztbesuche seither 
stark zurückgegangen. Denn neben 
der Ersteinschätzung, der Beratung 
und der medizinischen Triage ver-
mittelt Maksimović auch Wissen: 
Wie funktioniert das Schweizer Gesundheitssystem? Wann 
muss ich zum Hausarzt? Wann ins Spital? «Es geht um 
Selbstwirksamkeit», sagt Maksimović. Wer versteht, wie 
etwas funktioniert, hat weniger Angst und kann aktiver 
mitgestalten.

Integration weitergedacht
Sobald eine Klientin oder ein Klient (wieder) bereit scheint 
für eine Ausbildung, den Aufbau beruflicher Perspek-
tiven oder den Spracherwerb, tauscht sich Maksimović  
eng mit den Jobcoaches und Fachverantwortlichen im Bereich 
Sprachförderung aus. «Der Zeitpunkt muss stimmen.» All das  
geschieht im Sinne der Integrationsagenda Schweiz: Der 
Bund setzt ambitionierte Ziele – etwa, dass 50 % der an-
erkannten Flüchtlinge innert sieben Jahren im ersten Ar-
beitsmarkt ankommen sollen. «Das gelingt nur, wenn wir 
auch jene im Blick haben, deren Weg nicht geradlinig ver-
läuft», sagt Maksimović. «Für mich ist Integration mehr als 
Spracherwerb und Erwerbsarbeit: Sie bedeutet Teilhabe, 
Selbstwert und Perspektive.» Dafür brauche es passgenaue 
Lösungen, Offenheit auf Systemebene  – und manchmal 
auch beharrliche Überzeugungsarbeit. Alamis Geschichte 
zeigt dies exemplarisch. «Viele fragen mich: Wie hast du das  
nur geschafft, dazu noch im Rollstuhl?» Sie lächelt. Ihre 
Antwort: «Mit Gottes Hilfe – und dank Frau Maksimovićs 
Geduld.»�

«Wer versteht, wie  
etwas funktioniert, hat  
weniger Angst und  
kann aktiv mitgestalten.»

«Sie hat zugehört und erkannt,  
was notwendig ist.» Laila Alami (re) 

über Katarina Maksimović (li). 
Die beiden verstehen sich auch dank 

der interkulturellen Dolmetscherin 
Nahid Kouchekzadeh Dandansaz (m).
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ITALIANO

RUMANTSCH



22 MIX 2025

unserer Ärzte 
und Ärztinnen 
wurden nicht 
in der Schweiz 
ausgebildet.

41%

LEBENSNAH
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Guck mal, da wohnt der Papa» – diesen Satz seiner Kinder vergisst Ingo Kaczmarek 
nie. Gemeint war das Münchner Universitätsklinikum, sein jahrelanger Arbeits-
platz als Herzchirurg und Leiter der Abteilung Herztransplantation. «Ich habe 

rund um die Uhr gearbeitet. Aber gelebt? Meine Kinder gesehen? Kaum.» Irgendwann 
nahm der Wunsch nach einem anderen Leben überhand – weniger Zeitdruck, weniger 
Klinikhierarchie, mehr Nähe und vor allem mehr Familienalltag. So klickte er sich durch 
Stellenanzeigen – bis ihm eine kleine Annonce aus Vals ins Auge stach. Gesucht: Land-
arzt mit Selbstdispensation. «Ich wusste nicht einmal, was das ist», sagt er schmunzelnd. 
Google wusste Rat (Medikamente direkt abgeben) und verriet auch, wo Vals überhaupt 
liegt (in den Bergen). «Sogar in der Nähe von Flims, wo mir meine Frau 
in jungen Jahren das Skifahren beigebracht hatte.» Die Entscheidung fiel 
letztlich nicht schwer und so zog er 2013 mit seiner Familie in die Ge-
meinde, die händeringend eine Nachfolge für die Dorfpraxis suchte. Zum 
Glück, denn die Schweiz benötigt viel mehr Ärztinnen und Ärzte, als sie 
selbst ausbildet. Nicht nur in Hausarztpraxen fehlen sie vielerorts, auch in Spitälern und 
anderen Bereichen. Und der Bedarf nimmt wegen der voranschreitenden Überalterung 
der Gesellschaft und der Zunahme chronischer Erkrankungen weiter zu.

Unberechenbares Ankommen
Die Umstellung war für Kaczmarek gross, trotz allgemeinmedizinischer Erfahrung in der 
Transplantationsambulanz, einer Art Praxis für 600 chronisch kranke Patientinnen und 
Patienten. «Ich habe mich deshalb vorab fit gemacht, wälzte in der U-Bahn zum Klinikum 
Bücher, belegte in der Schweiz Kurse für Ultraschall, Labordiagnostik oder Gipsen.» Das 
Fachliche liess sich so systematisch auffrischen – die sozialen Veränderungen für ihn 
und die Familie waren hingegen unberechenbar. Vals ist nicht München und die kleine 
Gemeinde habe ihre Eigenheiten, weiss Kaczmarek. Er lässt durchblicken, dass ihn auch 
die Geschichte der neuen Heimat fasziniert, berichtet vom Valser Deutsch und dessen 
Einwanderungsgeschichte ins rätoromanischsprachige Graubünden. «Hier dominierte 
lange Abgrenzung zur Sicherung der eigenen Identität und Erbfolge. Manchmal spürt 
man das noch heute.» Kaczmarek selbst wurde mittlerweile eingebürgert, einstimmig. 

Teil des vielstimmigen Vals
In seiner Praxis begegnet er genauso vielen Sprachen wie Sorgen und Schmerzen: Roma
nisch, Portugiesisch, Italienisch, manchmal auch Tigrinya. «Wenn gar nichts hilft, kommt 
Google Translate zum Einsatz oder wir benutzen Hände und Füsse. Hauptsache, wir ver-
stehen einander.» Die Menschen arbeiten in der Landwirtschaft, im Steinbruch, bei den 
Valser Quellen, im Tourismus – «und die Tochter einer portugiesischen Familie nun auf 
der Gemeindeverwaltung», freut sich Kaczmarek über das eben auch offene, vielstimmige 
Vals. «Ohne Zuwanderung», so sagt er, «würde der Laden auch hier nicht laufen.» Natür-
lich fehlt ihm manchmal das urbane Grossstadtleben. Die Oper, ein Trendlokal. Aber die 
Berge vor der Haustür, die Natur, der direkte Kontakt zu den Menschen? «Unschlagbar.» 
Und langweilig sei es ohnehin nie: «Im Winter kommen die Skitouristen, im Sommer 
die Mountainbiker. Ich bin sehr gut beschäftigt.» Ingo Kaczmarek ist angekommen – mit 
wachem Blick und trockenem Humor: «Ich mache den Job hier sehr, sehr gerne. Die Be-
völkerung ist dankbar und die wenigsten möchten mich ausschaffen.»�

«Ohne Zuwanderung 
würde der Laden auch hier 
nicht laufen.»

Vom Operationssaal ins Bergdorf  Der Herz-
chirurg Ingo Kaczmarek hat eine steile Karriere hinter 
sich gelassen und ein neues Leben in Vals aufgebaut. 
Zwischen Skitouristen, Steinbrüchen und Sprach-
barrieren ist er heute leidenschaftlicher Dorfarzt.
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Wohnen ist etwas höchst 
Privates. Vielleicht  

sogar die Definition von 
Privatsphäre. Gleichzeitig 

ist es zutiefst politisch. 
Deshalb blicken wir

mal durchs Schlüsselloch.
→ Seite 6


